El otro mapa
Paros y Antíparos, desde 2022
Antes de que hubiera excursiones, estaba la carretera. Ecaravan hace traslados privados por Paros durante toda la temporada: desde el puerto, desde el aeropuerto, de un pueblo encalado al siguiente. A fuerza de recorrerla una y otra vez, la isla empieza a enseñarnos cosas. Dónde cae primero la luz. Qué callejuela conserva la sombra a mediodía. Qué bahía sigue en calma cuando se levanta el viento.
Desde el asiento de atrás nos llegaba una y otra vez la misma pregunta, en todos los idiomas que traen los barcos: si tuvieras una mañana libre aquí, ¿adónde irías? Durante un tiempo, la respuesta era rápida, en la acera, entre una recogida y la siguiente. En 2022 empezamos a responderla como se merece: con un día entero. Eso es Paros Tours.
Paros tiene dos mapas. Uno está en todos los móviles. El otro se aprende al volante y vive fuera de la red.
La isla aún guarda lugares secretos, y muchos de ellos son cuestión de llegar en el momento justo. La puerta de una capilla, todavía abierta antes de que apriete el calor. Un camino que termina en el mar. El lado resguardado cuando sopla el meltemi, el viento del norte del verano. Decidimos el día con usted esa misma mañana, y mantenemos estos lugares fuera de internet adrede, para que sigan tranquilos cuando usted llegue.
Todas las excursiones son privadas: solo su grupo, su propio acompañante y un día que se amolda a usted. Más largo, más corto, un baño en lugar de un pueblo. Algunos días dan el breve salto en ferri hasta Antíparos; otros no salen de Paros. En el camino de vuelta, la luz se suaviza. Al anochecer, la sal ya se ha ido. El día, nunca del todo.